唉 ,在一个用旧了的衣橱底层找到 。除了弟弟在东京出世外,实在想不通 ,我越长越像母亲 。:
办完母亲丧事后的黄昏
,三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。凄楚地清理遗物 。十几年间
,我便有心碎的怀念与哀痛 ,我便将那一团白发分成五份,我轻轻将它拿起
,我们四姊妹都先后在上海诞生。也不敢去碰触它,而那团白发乃是她躯体仅留的部分,
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。即将于次日返归异国居地的大妹看见,这许多年来的舟车转徙,
多么奇妙啊 ,使得生命的泉水永流不竭。这一段萎缩成寸许长的细带
,不敢正视它,并没有使我与母亲完全分离
,我有点害怕 ,母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹,
初时
,我们回到她的卧室,虽然经历了这么多年,那上面残留着属于母亲的独特香味 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
,我摩挲着,母亲有五个子女,
